

















神祕之物——酒

千的右

爲酒；其有爲酒，爲功已久，以其佳質，以速友交，以促醉而爲歡，以含卷而成偶，或以爲詩詞，或以爲詩話，或爲這又是它美妙的功能嗎？總而論之，天下之事唯適宜則行，酒亦如此。

**古人** 從前常喜飲酒者，當推李白，雖然他飲而醉，醉而臥，臥而卒，醉而復以生花白紙面於落筆，

**喜歡** 正如一落陽，李白先生真可稱爲飲者鼻祖了。

酒，真是神祕的東西，它的味道是辛辣的，但是許許多多的人，却愛之如命似的，天天要喝它，試觀世界這類的，各地民族，風俗是那樣的，可是你能指出那一個民族是不喜歡飲酒呢？

酒，可稱爲是人們的好東西，

「此日長昏飲，非關樂性慳；眼看人盡醉，何思獨爲醒。」

再，人在離別的時候，也總要飲點酒，唐詩中有「勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。」詩句的。

其說不一，古史「發明」

宣中說：「樛欒造酒。」說文中

也說：「古者，儀狄作酒醪，禹嘗之而美，遂緣飲醪。」

十翁

春宴，無意中指示給我們一種人生的消遣法。又將邁進一種人生的清淡法。此時適值「寒宰牛」且也將滿，會須一飲三百杯」。這三百杯之數，當合自稱爲醉翁者胆

引者才涉彭江，輕輦一乘，遂離幽館，沿溪紙貴，幾乎手一編。茲經一再搜討，又成別錄一卷付梓，則錄所引甚生舊者，不特海內已無是種刊物，卽汪先生亦久無存稿，則其珍貴可知。茲摘其尤覺策勳人之語如下：

蘇其困之

再說那寄囑做於東軒，委  
屬遠於意外的陶翁詩吧：「  
君不見長安水，至今流不絕。  
一石得幾人，此身何足惜。」  
醒醒睡睡，樂與即為家。「我  
看不像不會飲的。」

猶憶那寄囑做於東軒，委  
屬遠於意外的陶翁詩吧：「  
君不見長安水，至今流不絕。  
一石得幾人，此身何足惜。」  
醒醒睡睡，樂與即為家。「我  
看不像不會飲的。」

墨與血 汪先生於民廿二著「自述」一文

革命

章藏在身上？我答：沒有別的，不過覺得拿出來寫是不夠的，想拿血來寫。所以放在身上，預備的時候，有些血沾在上面。」革命同志，應三復斯言。

(一) 查閱

林一新從辦公處回到家裏，一面孔的沒精打彩，在會客室裏的沙發上坐了下來，眉頭皺得很緊，阿翠端了一杯茶，送到沙發旁邊的小椅子上，一新拍了抬頭，問着阿翠：

「太太在樓上做什麼？」

阿翠是一個十七八歲的大姐，她是揚州人，從鹿頭店裏搬到林家，已有三年的時光，做事很很玲瓏，林太太非常歡喜她，一新因為太太歡喜的緣故，覺得阿翠雖在服裏，也很服口中，這幾天上海已經鬧火，不知道南京城裏要不要緊，尤其是揚州，她的父親祖母，都在揚州的鄉間。聽見一新問她，她說：「不做什麼，在後房理衣服。太太說理好了事情的時候就可以就走。」

正容說話，樣子很摩登的林太太，已經從樓梯上走了下來，她是一個十五六歲的少婦。

知道這樣起，他們所認識的親戚，因為一新當時是軍署裏的軍需科長，派他到前線去辦了，但是公務員家屬搬走的輪船，在後天的下午寬上，一新不能不叫妻子撤車已經停開，就是想到上海好欠，商量不就一個道理來，當然是太太趕快換一些應用來，多了是不准發給的，姑且且新的姑夫，在漢口市政府裏他招請，自己因為職務的關係，好在新的夫人是個年有什麼辦法呢？只好時時平安安，只有幾天的路程，所以了順皮箱，她的托一新拍

——野去屈——

史得興上來了，捧着一  
眼簾，籠著背，堆上一臉  
，但笑得大假。  
「一百三十元陸角二  
」多的給你。」

### 橘苑

第 一 五 九 局 束 就 手 縛

呂 偉 仁 擬

紅 先 勝

一 二 三 四 五 六 七 八 九

著法明日披露

卒三平四 炮六退五 車二平四 炮二平四 炮二平五 炮二平六 炮二平七 炮二平八 炮二平九 炮二平十 炮二平十一 炮二平十二 炮二平十三 炮二平十四 炮二平十五 炮二平十六 炮二平十七 炮二平十八 炮二平十九 炮二平二十 炮二平二十一 炮二平二十二 炮二平二十三 炮二平二十四 炮二平二十五 炮二平二十六 炮二平二十七 炮二平二十八 炮二平二十九 炮二平三十 炮二平三十一 炮二平三十二 炮二平三十三 炮二平三十四 炮二平三十五 炮二平三十六 炮二平三十七 炮二平三十八 炮二平三十九 炮二平四十 炮二平四十一 炮二平四十二 炮二平四十三 炮二平四十四 炮二平四十五 炮二平四十六 炮二平四十七 炮二平四十八 炮二平四十九 炮二平五十 炮二平五十一 炮二平五十二 炮二平五十三 炮二平五十四 炮二平五十五 炮二平五十六 炮二平五十七 炮二平五十八 炮二平五十九 炮二平六十 炮二平六十一 炮二平六十二 炮二平六十三 炮二平六十四 炮二平六十五 炮二平六十六 炮二平六十七 炮二平六十八 炮二平六十九 炮二平七十 炮二平七十一 炮二平七十二 炮二平七十三 炮二平七十四 炮二平七十五 炮二平七十六 炮二平七十七 炮二平七十八 炮二平七十九 炮二平八十 炮二平八十一 炮二平八十二 炮二平八十三 炮二平八十四 炮二平八十五 炮二平八十六 炮二平八十七 炮二平八十八 炮二平八十九 炮二平九十 炮二平九十一 炮二平九十二 炮二平九十三 炮二平九十四 炮二平九十五 炮二平九十六 炮二平九十七 炮二平九十八 炮二平九十九 炮二平一百

卒三平四 炮六退五 車二平四 炮二平四 炮二平五 炮二平六 炮二平七 炮二平八 炮二平九 炮二平十 炮二平十一 炮二平十二 炮二平十三 炮二平十四 炮二平十五 炮二平十六 炮二平十七 炮二平十八 炮二平十九 炮二平二十 炮二平二十一 炮二平二十二 炮二平二十三 炮二平二十四 炮二平二十五 炮二平二十六 炮二平二十七 炮二平二十八 炮二平二十九 炮二平三十 炮二平三十一 炮二平三十二 炮二平三十三 炮二平三十四 炮二平三十五 炮二平三十六 炮二平三十七 炮二平三十八 炮二平三十九 炮二平四十 炮二平四十一 炮二平四十二 炮二平四十三 炮二平四十四 炮二平四十五 炮二平四十六 炮二平四十七 炮二平四十八 炮二平四十九 炮二平五十 炮二平五十一 炮二平五十二 炮二平五十三 炮二平五十四 炮二平五十五 炮二平五十六 炮二平五十七 炮二平五十八 炮二平五十九 炮二平六十 炮二平六十一 炮二平六十二 炮二平六十三 炮二平六十四 炮二平六十五 炮二平六十六 炮二平六十七 炮二平六十八 炮二平六十九 炮二平七十 炮二平七十一 炮二平七十二 炮二平七十三 炮二平七十四 炮二平七十五 炮二平七十六 炮二平七十七 炮二平七十八 炮二平七十九 炮二平八十 炮二平八十一 炮二平八十二 炮二平八十三 炮二平八十四 炮二平八十五 炮二平八十六 炮二平八十七 炮二平八十八 炮二平八十九 炮二平九十 炮二平九十一 炮二平九十二 炮二平九十三 炮二平九十四 炮二平九十五 炮二平九十六 炮二平九十七 炮二平九十八 炮二平九十九 炮二平一百

滋

截股屍上的玩藝兒，有些像短兵相觸，一針見血，具著短小精悍的樣子，還是小品文招人喜愛的處所。

但是，大塊的政治論文，也可以說是大品文，與小品文有大的和小的區別。近來，不知怎的，手又不得閒，又要起一枝破筆來，不拘大品文和小品文，都會胡寫這一氣。

有人說，謝謝吧，你那些大品文，左不過是那一套的新八股，還不如多供給點小品文，有趣些些。


我倒是不在乎的，小大由之，隨心所欲，隨筆所至，小品文有時也會寫出些大品文中的句子，大品文有時也不知不覺地來上一句讀齋在戲台上道白的調兒，仍纔出小品文的小家子氣。

但是，又聽得人家在說「文章報國」，和「一言興邦一言喪邦」，不由得在這新時代裏，也須多少自肅自戒起來，寫大品文決不可千篇一律，人云亦云，盡說廢話。昨有小文一紙，也得從今年起，須謹嚴一點，切莫只圖有趣味而廢些產業進去。

寫年有呢？絕詩，第二句道：「辜負金陵人已老，不識風月不識兵。」小品文是無所不談的，談談兵倒也不過不打緊，只是風月不識兵，「不識風月不識兵」的「好」。還是爲這甚麼？這是勿忘時代的鄭重意義，敬告大家，我要以此自勉了。倘若大家以爲這篇小品文太幼稚，不歡迎，那就不妨，客客新開，不敢擅行冒昧，少作。

均線

新女性地位的提高



一鉤新月，在天上描出了，那麼嬌嬈地，像是柳眉，四處都沉寂了，只有陣陣的夜風送來淒涼。

春華酒樓裏在一條冷靜的巷內，盤在月兒嬌嬈的下面，仍很熱鬧，堂倌史德興忙整了背，忙啞了喉嚨，但十分興奮，馬上花花綠綠的鈔票，也可分潤些了。

樓上開滿了三四桌，潔白的手巾，裏面的銀器，

我們見見？「一個俏皮的小夥子問：

「容易！等她這一次來，約諸位見見，我的兩月店全交了給她，所以她比我忙了。」

「實內助！」哈哈。

是杯盤狼藉的時候，客人的臉上都塗了一層胭脂，酒香與肉香，仍四處散布着

街名)，此

遊歷之處，莫不如此。此老之由北平、與城內、乃兩個極端。

近幾個月是北京年輕的特徵，魔句者一連之大會，老先生玩古董、字畫，太太小姐看紅貨發賣珠石等等，小神廟上地，汽球一個個玩着，並見女們買寶物，土貨口頭祖祠，通曉了鄉下老山裏人，吃老豆腐開粥，真是百貨所九域齊集。舊時只舊曆元旦起，十五日止放假推行國曆以來，乃有新魔句與舊之並行不悖，新魔句自一月一日至十然以新舊兩年平均相差一個月，故兩句距離甚近，新魔句亦火熱頗舊年者爲小，文化商潮之火神廟舊年始開門，而新華街之城南一部分，亦元日方擺攤售貨，故將魔句僅限於海石之中心區。

時清室貴族及舊大臣宅第以古物出售者甚多，爲戲正上品，而民國兩大代表，金鑲漆，新官品及軍間大官等，雖不盛行，卻喜好精緻，揮金如土。市面無氣味，利吞財，民國十年至二十年間可維持，多數有盈無細，而佳品已盡。近十年則售價日高，常用物品及食糧不如前，社會中營業者已少，古董生涯慘淡。東西城之古玩純數者已十五六，所儲貨物，乃常切一切門面閉支。此種貨物，在於自家，不用夥友，可見小販零星出售。新舊兩魔句中，當可見許多古玩鋪大商店，昔年門庭壯闊，常與貴客往來者，路略而經於地操業人之伍，亦斯道之衰歟也。

時及補欲 補富虛有

## 藥滋膏金千

厚濃地質 到周力補  
煉熬藥國粹純

元五十瓶每

售經店花西露場商央中

玻雲雙自藥金意請購  
瓶紋龍造廠製千注時

## 李眼科專門醫院

院址 中華路內橋(青年會對面) 眼科醫師李培

電話 一二四七〇號

△軍刀、文官用、軍用布、青年  
團用具、水筒、飯盒、木槍、劍道、防具  
、土木工具、警官用、大量批發  
、專製證章、一式、大量批發

△河村軍刀軍需部

地址 東海路十號

電話 二一三九二號

## 四明眼鏡公司

自設工廠 精製各種養目 鏡片 新穎鏡架 零售批發一律 歡迎外埠函購 每付另加寄費四角

地址 太平路口

## 錦明照相像館

影界先鋒

地址 東馬路六十二號

## 江旅館餐廳

附設 健美女浴室 暖氣開放 浴池 浴室 浴室 浴室

地址 東馬路六十二號

## 新中央菜酒家

△名貴筵席 起增設 廣東茶點

地址 東馬路六十二號

## 太平洋藥酒館

津川名菜 各種筵席 隨意便酌 坐位寬暢 特別歡迎

地址 東馬路六十二號

## 六華春酒館

地址 貢院東街

電話 二二七四七號

## 新華園菜社

地址 貢院東街

電話 二二七四七號

## 中喜劇場

楊公井

●化友邦介紹●攝提日中行實●

◎片鉅殊特大兩實東映起天今◎

### 改革面

語言幽默 諷刺

主演 領銜 樓語金

狗軍將

演主根樂哀

三幼一軍一樓樓票 起七一最起一每時中  
角童元票律下上價 時場後映時日間開

## 華大戲院

燕燕陳 娟娟陳 瓊劉

(演主) 杜十娘

出品 最鉅 華成

精彩 層層 窮出 怒沉百寶箱

李萍 荷 荷 荷

## 國際劇場

北段 屆貢獻

◎角五律一價座◎場四映連日今◎

片鉅險驚情熱俠武裝古之有稀壇影國中

品作表代君蘭顧星紅今當

### 親招霜天黃

牌金盜夜月二信函投警飛

莊家洪圍合二嶺鳳凰探三

.....◇◇「生麗國山莊」映加日今◇◇.....

## 河南梁園

上海分此

映公日今

演主 楊王 柳龍 盤新

巨古歷唐微公影藝 片裝史代作司業華

可本廣及電商經聯時每 也合告說影號開事場 接請明有欲飲巨世加 洽向書報登大片眾映

五外小軍四六 加分 價角角 後價 角角



